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1. Prélude
1 « Ah, c’est de l’aquébi ! » En indiquant une liane qui poussait devant chez moi, il avait l’air
heureux. « Pourquoi en connaissez-vous le nom japonais ? » « Parce que le nom latin,
c’est Akebia quinata ». C’était le genre de conversations que j’ai eues avec le Professeur A.-
G.  Haudricourt dès son arrivée à Tokyo,  au début de son voyage effectué du 2 au 24
octobre 1978.
2 À l’époque, après avoir appris son projet de voyage en Nouvelle-Calédonie, j’ai songé
à l’inviter à faire escale à Tokyo au moment de son retour à Paris. La réponse, que j’ai
reçue tout de suite comme d’habitude, était positive, mais il voulait retourner à Paris
pour reprendre ses forces avant de venir au Japon. Nous nous sommes finalement mis
d’accord sur une visite au mois d’octobre 1978. Nous avons ensuite essayé de formuler le
programme de son séjour par correspondance. Il a exprimé le désir de visiter des jardins
botaniques, des musées ethnographiques ou historiques, et des endroits situés soit au
Nord ou au Sud du Japon. En tenant compte de diverses circonstances, surtout du climat
et des moyens de transport, je lui ai proposé de faire un voyage d’environ quinze jours
dans le Sud du Japon, pour y visiter une dizaine de villes et de villages. Je lui ai suggéré en
même temps une éventuelle  visite dans mon pays natal  de Wajima situé à l’ouest  de
Tokyo.  J’avais  cependant  une  certaine  inquiétude  sur  l’habitat  et  sur  les  conditions
géographiques. La maison avait été quasiment abandonnée et l’endroit n’était pas facile
d’accès pour une personne âgée. Ce qu’il m’a écrit dans sa lettre du 11 avril 1978 m’a
finalement poussé à inclure la visite de Wajima dans ce programme : « J’aurai grand plaisir
à  visiter votre  pays  natal  de  Wajima,  et  ne  vous  inquiétez  pas  pour  le  confort,  j’ai
l’habitude du camping... ». Plus tard à Tokyo, il a précisé : « Comme votre maison reste
abandonnée, il doit y avoir des plantes sauvages qui poussent. Alors ce sera intéressant ».
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3 Le  programme  de  son  voyage  étant  ainsi  fixé,  il  m’a  finalement  écrit  dans  une
dernière lettre avant son arrivée : « Le programme que vous me proposez est excellent ».
Il n’a tout de même pas oublié d’ajouter dans la même lettre : « Enfin pour ne pas paraître




4 Haudricourt  a  donné  une  conférence  à  mon institut  le  4  octobre  1978  sur  les  « lois
phonétiques » des Néogrammairiens et la construction d’une linguistique panchronique.
Il  a  concentré  son  argumentation  sur  l’origine  des  préglottalisées  dans  les  langues
d’Extrême-Orient.  C’était  la  première  introduction,  du  moins  à  ma  connaissance,  du
terme « linguistique panchronique » au Japon. Plus tard, quelques jours avant son départ
du  Japon,  le  livre  intitulé  La  Phonologie  panchronique écrit  avec  Claude  Hagège  nous
parvenait.
5 Après  la  conférence,  le  directeur  et  les  membres  de  l’institut  lui  ont  offert  une
réception dans un restaurant végétarien traditionnel. Si nous avons choisi un restaurant
végétarien comme lieu de réception, c’était à la fois pour respecter son anti-alcoolisme et
son  intérêt  pour  la  flore.  Suivant  la  manière  traditionnelle,  de  nombreux  plats  en
quantité infime ont été servis l’un après l’autre. À chaque plat, il examinait ce qu’il en
était et demandait le nom en japonais. Il cherchait ensuite la plante d’origine dans le livre
de Makino sur la flore japonaise (livre qu’il  a toujours conservé jusqu’à la fin de son
séjour). Il avait l’air irrité par la quantité minime que contenait chaque plat, et il avait fini
par dire : « C’est trop peu pour un botaniste ! »
 
3. Amateur de la lecture
6 S’il ne s’est jamais montré intéressé par le goût de ce qu’il mangeait dans le restaurant
végétarien, il était passionné en revanche par des détails relatifs aux ingrédients et à la
préparation des plats. Chaque fois qu’il mangeait dans un restaurant, il mettait beaucoup
de temps pour commander, lisant attentivement du début jusqu’à la fin, le menu écrit en
japonais.  Or,  il  n’était  pas  question  de  choisir  le  plat  de  sa  préférence,  puisqu’il
commandait finalement un hamburger presque tous les jours. Il se justifiait en disant :
« J’ai mangé un hamburger dès mon arrivée à Tokyo, et je trouve que ça me convient.
Alors, je vais continuer pour ne pas avoir de problèmes de santé durant mon voyage ». Il
m’a dit une fois en lisant la carte : « Le hamburger à la mexicaine, qu’est-ce que c’est ça ?
Le hamburger, c’est toujours américain ! »
 
4. Amoureux de Wajima
7 Nous sommes finalement arrivés à Wajima, qui se trouve sur la mer du Japon, le 7 octobre
et y sommes restés jusqu’au 10. Ma vieille maison, à quelques kilomètres du centre de la
ville,  qui  avait  été  quasi  abandonnée  depuis  une  dizaine  d’années,  restait  entourée
d’arbres et d’herbes touffus. Comme c’est une ville connue pour ses produits laqués, nous
avons assisté à l’extraction de la laque de l’arbre (Rhus verniciflua Stokes) et la production
d’objets laqués. Il semblait intéressé par l’outillage concerné. Ce qui a surtout attiré son
attention ici, c’était l’environnement. Il a consacré une journée complète à se promener,
dans sa tenue typique kaki, autour de la maison, le livre de Makino (écrit en japonais) à la
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main. Il m’a appris les noms des plantes que je ne connaissais pas. J’ai été étonné de la
vitesse avec laquelle il trouvait le nom dans son livre. Il était infatigable. Je n’avais pas
imaginé qu’il serait tellement heureux de se trouver à Wajima. Je crois que le souvenir de
sa visite a été tellement impressionnant que, plus tard, lorsque je l’ai retrouvé à Paris en
1980, il m’a montré l’atlas de France pour dire « Voilà, mon Wajima, c’est ici ». C’était la
première fois que j’ai appris l’existence du lieu appelé Haudricourt en France. À la même
occasion,  il  m’a  montré l’extrait  d’une lettre d’un missionnaire catholique,  qui  visita
Wajima il  y a une centaine d’années,  paru dans les Annales  de  l’Extrême-Orient (Vol. 5,
1883). 
 
5. Adorateur de la Nature
8 Son intérêt pour la Nature, bien exprimé par sa visite à Wajima, entre directement en
contradiction avec une certaine culture ou tradition japonaise.  En effet,  lorsque nous
avons  visité  Miyajima,  qui  se  trouve  près  d’Hiroshima,  il  n’a  pas  caché  son
mécontentement à propos de la façon de faire le nettoyage du terrain. « Il ne faut pas
enlever toute l’herbe comme ça. Il faut laisser quand même de l’herbe pour les daims. Ah,
pauvres daims ! Comment peuvent-ils se nourrir comme ça ! » Une situation identique se
produisit lors de notre visite au temple de Meiji à Tokyo, mais dans ce cas-là, c’était le
botaniste qui parlait. Le temple de Meiji avait été construit pour commémorer l’Empereur
Meiji. Étant donné qu’on avait réuni des arbres des quatre coins du Japon pour les planter
autour du temple lors de la construction, on y trouve un grand nombre d’arbres qui ne
poussent pas normalement à Tokyo, et cela offre un grand intérêt aux botanistes. Lorsque
nous l’avons visité, il cherchait tout le temps des feuilles partout, mais il n’arrivait pas à
en ramasser beaucoup. Finalement il a dit : « Il ne faut pas nettoyer comme ça. Il faut tout
de  même  laisser  quelques  feuilles  pour  les  botanistes ! »  Les  feuilles  sont  en  effet
ramassées  et  les  arbres  sont  si  imposants  qu’il  est  impossible  d’en  attraper  sur  les
branches. Vers la fin de son séjour, lorsque le directeur de mon institut lui a demandé
comment il avait trouvé le Japon, il a répondu : « Le Japon est un pays terrible. Il n’y a pas
de forêt naturelle. Partout, ce sont des sugi (Cryptomeria japonica D. Don) plantés ! » À
l’époque,  il  n’était  pas  encore question du kafunsho (allergie  causée par  le  pollen du
Cryptomeria japonica devenu, à l’heure actuelle, un supplice pour beaucoup de Japonais).
 
6. Infatigable
9 Lors de son voyage, il marchait très bien et sans arrêt. À Hiroshima, il a consacré une
demi-journée à une promenade dans la ville sans aucun moyen de locomotion. Nos visites
des jardins botaniques exigeaient une grande énergie, mais il n’avait pas l’air fatigué. Il a
dit à ce propos : « J’ai toujours peur de ne pas pouvoir bien marcher comme agronome ».
 
7. Problèmes restés insolubles
10 Les paroles du Professeur A.-G. Haudricourt sont normalement faciles à comprendre, au
moins  pour  moi.  Chaque  fois  que  je  lui  posais  des  questions,  il  me  répondait
minutieusement. Je garde un bon souvenir à ce propos. Lorsque j’ai assisté à son cours, en
1971, au début de mon premier séjour à Paris, je n’ai pas compris le mot français copeau,
et j’en ai demandé la signification à mon voisin. Monsieur Haudricourt a entendu ma voix,
et m’a dit : « Si vous ne comprenez pas, vous n’avez qu’à me poser des questions ». J’avais
honte  de  lui  poser  une  question  aussi  simple  concernant  la  signification  d’un  mot
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français, mais il m’a répondu soigneusement, déployant une activité fantastique que je ne
suis pas près d’oublier. Les articles qu’il a écrits sont tout aussi faciles à comprendre,
même pour des non francophones, parce que son argumentation est directe et claire, sans
la moindre ambiguïté. Il n’en reste pas moins que je ne comprends toujours pas quelques-
uns des sujets qu’il m’a légués lors de son séjour au Japon.
11 Il m’a parlé du mot japonais zuku qui signifie « fer de fonte », dont l’origine se trouverait
quelque part au Proche-Orient d’après lui, mais je n’ai pas trouvé un tel mot en japonais
jusqu’à maintenant.
12 D’après ce qu’il disait, le japonais aurait été une langue à trois tons : haut, moyen et bas,
et il serait devenu comme à l’heure actuelle une langue à deux tons par une fusion tonale.
Il a poursuivi en disant qu’il existe encore une langue japonaise à trois tons quelque part
dans la région de Nagano, mais je ne suis toujours pas arrivé à la trouver.
13 Si je suis autorisé, à l’avenir, à le retrouver dans l’autre monde, je voudrais bien lui poser
quelques questions à ces sujets.
RÉSUMÉS
Retour sur le voyage d’Haudricourt au Japon du 2 au 24 octobre 1978.
Rückblick auf Haudricourts Japanreise vom 2. zum 24. Oktober 1978.
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